这是我所见过的最优美的球星纪文，借此献给那个被齐达内称作“骑着摩托车踢球”的23岁边路少年——雷耶斯。无论你是否对以前的种种决定有过后悔，只希望有一日你能记起你曾经“骑着摩托车”掠过的球场——海布里。

转载自ESPNSTAR中文网

雷耶斯二七纪上 忧伤少年伦敦往事当拿云

2010年9月1日，何塞-安东尼奥-雷耶斯，年满27岁。

这是一位奇怪的球员：从为塞维利亚效力起便宣称自己是贝蒂斯球迷，还在0304赛季塞维利亚德比前公开和彼时贝蒂斯边翼华金一起出席商业活动；而当 2007年6月用梅开二度的表现为皇马赢得了联赛冠军之后，这位塞维利亚人便宣称自己的将来属于马竞；而在加盟马竞之后，雷耶斯面对塞维利亚时屡屡又声称 “这是自己最喜欢的对手。”当然，当三个月前马竞在诺坎普的国王杯决赛中被塞维利亚两球击退的时候，雷耶斯还是流下了伤心的眼泪。

这个和卡帕罗斯一样来自乌特莱拉的年轻人不缺乏荣誉：20岁收获英超冠军，23岁代表西班牙国家队参加世界杯，23岁便和皇马一起登顶西甲之巅。除了他的那位前贝蒂斯好友华金在20岁的时候便被卡马乔带到日本韩国参加世界杯，近年来西班牙的边路奇才鲜有荣誉室丰富程度超越雷耶斯者。德佩德罗29岁起才第一次也是唯一一次随西班牙出征世界杯（2002年），且在两年之后便弃皇家社会而去布莱克本养老；卢克第一次参加世界杯的时候已经24岁；维森特第一次参加欧洲杯的时候也已经22岁且没有世界杯的经历。但是，命运似乎总喜欢和雷耶斯这样爱开玩笑的人开上一些不痛不痒的玩笑，接着在青城山尖颠覆一个天才旷世的抱负。

然而，当天才拨云见雾的时候，任何力量都无法阻挡这喷薄而出的一切。从0001赛季的西乙到0304赛季的西甲（9900赛季，塞维利亚降级的那个赛季，雷耶斯只参加了一场比赛，4分钟），雷耶斯在卡帕罗斯的手下逐渐开化：雷耶斯彼时的变化与塞维利亚球队风格的转变相辅相成。前两个赛季，雷耶斯作为左边锋将纯突破的攻势方式挖掘到极限；0203赛季，雷耶斯懂得稍稍向禁区靠近以寻求和中锋安东涅托的配合；0304 赛季，卡帕罗斯眼见球队中路即战力不足，直接将雷耶斯拉到了影子前锋的位置上。也就是在2003年的9月，雷耶斯第一次得到了国家队的征召，前国青队主帅塞斯将雷耶斯带到了伊比利亚半岛的另一个国家完成了处子秀（西班牙3比0葡萄牙）。但是，雷耶斯的位置很快得到了新加盟的野兽巴普蒂斯塔的挑战。巴西人可以提供卡帕罗斯这位教练最心仪的元素：中场舍身肉搏式拼抢，前场后插上的暴力一击。诸如此类。

客观的说，卡帕罗斯治下的边锋从来是高开低走。望如今毕尔巴鄂竞技，德马克斯和穆尼阿因上赛季伊始风光无限，料想卡帕罗斯随联赛深入光顾着自己时常超过 200的脉搏速率而放弃对年轻球员的进一步教化然后任其在场上自由发展，以至于在加比隆多也就勉强能饭否的岁月里，穆尼阿因和德马克斯们依然还在黑暗中并 肩行走。2004年1月28日，温格将雷耶斯带到了英伦三岛，阿森纳在未来的两年里佐证了雷耶斯颠簸的命运。

从那时起，雷耶斯得 到了阿拉贡内斯的强势关注。从当年辱骂亨利的“猴子门”到如今时常对身处马竞的雷耶斯就位置和战术打法上提供看法（比如上赛季末阿拉贡内斯提出的雷耶斯可 以尝试和胡拉多分居两翼的新打法。可惜胡拉多已经转会去了沙尔克04），雷耶斯这位边路奇才深得阿拉贡内斯眷顾。更深一层的原因在于，智叟深味塞斯 2004年葡萄牙欧洲杯斗牛士折戟沉沙在进攻端的原因是：中路缺乏具备大局观的组织者以及边路死抱速度飞完便折翅。在阿森纳时期，雷耶斯得到了一些，也失 去了一切。

在海布里的岁月里，雷耶斯从职业生涯晚期的博格坎普身上领略到了足球这项运动所蕴含的智慧以及如何将智慧发挥到极致的 手段。雷耶斯在英超赛场上为避免对抗的严酷性较多地加强了一脚出球的速率，并且更多地采取内切短传的方式完成配合甚至终结对手。0304赛季足总杯面对切 尔西的那次梅开二度充分显示了雷耶斯在西甲之外的场地上完全具备开发全新进攻能力的条件：一次暴射外加一次反越位后的插上破门。但是，被维埃拉助攻之人近 年来恐难逃厄运，一如今夏友谊赛面对瓦伦西亚为曼城锁定胜局的巴西前锋若-阿尔维斯，一道魔咒，散却金光。

阿拉贡内斯对于边锋的 使用并非如弗洛雷斯和米歇尔那般极端。因此，在2006世界杯上，以阿森纳球员身份参赛的雷耶斯并未获得太多出场机会，中场组合一般如下：路易斯加西亚- 阿隆索-塞纳。在小组赛面对沙特的比赛中，雷耶斯的任意球助攻彼时还在贝蒂斯的中卫华尼托头槌攻入全场比赛唯一入球。巧合的是，两人如今都在卡尔德隆球场 卖命。那个夏天，雷耶斯被阿森纳租借给了皇马，搭上了巴普蒂斯塔作为交换添头。

历史总是莫名地巧合，十年内再度入主伯纳乌的卡佩罗对雷耶斯的态度一如1996年首入白宫时对弗洛雷斯那般决绝：弗洛雷斯在职业生涯的最后一个赛季中被 卡佩罗打入冷宫后前往萨拉戈萨草草度余生；而雷耶斯在那个赛季的大多数时间内只能围观罗比尼奥范尼甚至贝克汉姆和伊瓜因们的游戏。然而，地球人都知道，是 雷耶斯的两粒进球令皇马成功登顶。比赛结束，冠军降临：雷耶斯却选择和卡洛斯以及迭戈-洛佩斯一起离开伯纳乌。人生本无乡，心安是归处。强扭的瓜终归是不 甜的。雷耶斯当即宣布将转投马竞，引起了轩然大波。

0708赛季，雷耶斯在阿吉雷手下是主力替补，由于马克西-罗德里格斯和西芒 的存在以及墨西哥老帅的固执，雷耶斯较少觅得证明价值的机会。0809赛季，雷耶斯和一个赛季前被瓦伦西亚解雇的弗洛雷斯一起来到了本菲卡。在光明球场， 雷耶斯逐渐挖掘出了不曾拥有的防守能力——这种大范围奔跑不惜体力以牵制对手进攻的模式，于雷耶斯早期生涯颇为鲜见。雷耶斯和弗洛雷斯情投意合，至少有两 个基本立足点：首先，类似米歇尔，弗洛雷斯治下的边锋需要有一定的绝对速度（维森特和加维兰等），这一点雷耶斯完全符合；其次，球员生涯担任右后卫的弗洛 雷斯非常强调球员攻守平衡的属性，这一点上，雷耶斯在潜移默化中加强防守意识后也达到了弗洛雷斯的标准。

阿拉贡内斯关注雷耶斯或 许是因为智叟球员时代流动的马竞血液所致；弗洛雷斯关切雷耶斯，恐怕无法用血缘说来解释：盖因弗洛雷斯的职业生涯大半属于瓦伦西亚其父的足球生涯则心属皇 马。唯一的理由，是弗洛雷斯在雷耶斯身上挖掘到了一种维森特和加维兰们从未有过的气息，一种在西班牙纯边锋当中独一无二的气息。一如纪德的《窄门》，在通 往得道之路上，黑暗中容不得两人并肩行走。雷耶斯，深悟此道。

0910赛季，雷耶斯彻底爆发。这种爆发是另类的，是那种无法从数 据上解析知晓的。在刚刚过去的这个赛季里，雷耶斯一共遭到了93次侵犯，排在西甲第六。考虑到其赛季中期遭受过一个月左右的的伤病，均值较之安德尔-埃雷 拉最高的120次亦不差累黍。可是，雷耶斯没有少吃红牌：比如下半程做客拉罗马雷达一役，在这块曾在塞维利亚时期接到角球后头球破门的场地，雷耶斯下半场 因报复埃利塞乌而被罚下。事实上，上半场雷耶斯遭到庞奇奥们多次恶意侵犯，主裁判却不闻不问。当马德里媒体都在人云亦云地号召保护C罗的时候，是否有人愿 意保护雷耶斯的利益，哪怕是在一个无人知晓的角落。

欧洲联赛中，雷耶斯面对加拉塔萨雷打出了一记无与伦比的直接任意球，这是另一种维度上的进化；做客阿利萨米延的次回合，雷耶斯助攻弗兰的绝杀再一次让 里杰卡尔德饮恨——上一次就是2007年6月。半决赛面对利物浦，在安菲尔德，正是雷耶斯最后时刻为弗兰送上金子般的助攻力助弗洛雷斯的球队走向汉堡的决 赛舞台。汉堡，马竞夺得了首届欧洲联赛冠军。归来之后的雷耶斯，在马竞官方于海神广场进行的庆祝仪式上，久久沉醉不起。联赛中，在伯纳乌弧线球射穿卡西利 亚斯大门之后的雷耶斯只是默默表达了对于自己孩子的祝福和喜爱。当一位天才的足球展现在另一种维度上的时候，这个世界的孤独便诞生了。

2010年2月16日，雷耶斯时隔许久之后再度表达了渴望回归国家队的心愿。遗憾的是，博斯克就像卡佩罗当年对待雷耶斯的方式一样如同“广电总局”般 扼杀了雷耶斯的梦想。相对于最终佩德罗入选之后的巴萨系来说，雷耶斯的确属于异势力。外加马竞球员自阿拉贡内斯后期就开始失势的客观现状，雷耶斯短期内回 归国家队的梦想似乎有些不切实际。近一周来，马竞开局完美。在摩纳哥2比0完爆国际米兰的欧洲超级杯中，雷耶斯强吃世界第一右后卫轻松无比，用其在塞维利 亚的招牌破门方式为马竞首开纪录。当马竞成为双冠王返回国内开始新一个赛季联赛的征程时，浴血奋战的雷耶斯在首轮马竞4比0完胜希洪竞技的比赛后再度被马 竞媒体评为全场最佳——尽管独中两元的人，叫做弗兰。

2010年9月1日，雷耶斯将年满27岁。当法比亚诺和塞维利亚续约至2013一事激起了无数人关于自雷耶斯，拉莫斯，阿尔维斯，巴普蒂斯塔其关于忠 诚与金钱问题的争论时，雷耶斯早已置之度外。八年前U19的战友们，托雷斯和伊涅斯塔都捧起了大力神杯，塞尔吉奥加西亚也在捧起欧洲杯后今夏转会西班牙人 寻求重返国家队的机会。何塞-安东尼奥是一个颇有传统的名字，北京塞万提斯学院图书馆便是以98一代旗帜人物何塞-安东尼奥-马查多的名字命名的。然而， 之于何塞-安东尼奥-雷耶斯，金钱与命途似乎已经淡然，在弗洛雷斯的手下，只有那个纯粹的足球能够承载他的喜怒哀乐。

引用韦庄的《思帝乡》作结：春日游，杏花吹满头，陌上谁家年少，足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞。

• 上一篇: 2010-2011赛季英超宣传片
• 下一篇: 就黑莓8900答记者问